【环球时报综合报道】近日，伊朗最高领袖哈梅内伊在美国与以色列的袭击中遇害。哈梅内伊领导伊朗30多年，回顾他的一生，动荡与死亡始终如影随形。
1939年4月，哈梅内伊出生在伊朗圣城马什哈德一个什叶派家庭，家境贫苦，哈梅内伊有时晚饭只能吃面包就葡萄干。年少时，哈梅内伊就戴着大眼镜阅读宗教典籍。这个在神学院里学习的少年，日后撑起了政教合一的伊斯兰共和国。
1958年，哈梅内伊前往库姆神学院，遇见改变他一生的导师霍梅尼。彼时的伊朗，巴列维王朝世俗统治与伊斯兰信仰的冲突日益尖锐，霍梅尼的革命思想给年轻的哈梅内伊很大影响。从23岁起，哈梅内伊就追随霍梅尼，向巴列维政权宣战，这一战，便是17年。这17年里，哈梅内伊成了牢狱的常客，还在一次暗杀中失去右臂。
哈梅内伊先后多次被伊朗秘密警察“萨瓦克”逮捕。最煎熬的一次是1975年被关进德黑兰的萨瓦克联合监狱，那是哈梅内伊第六次入狱，他在长2.4米、宽1.6米的牢房里待了8个月，那里家属朋友禁止探视，酷刑像附骨之疽。哈梅内伊在自己的回忆录《化作红宝石的心血》中这样形容：“他们的酷刑方式是经过精心设计的，非常准时……他们的一切行为都是为了压垮人性……每次当我要睡着的时候，都会被一些哀嚎声所惊醒。”
1979年1月，巴列维政权倒台。伊朗伊斯兰共和国成立后，哈梅内伊一步步靠近权力中心，他先后担任国防部副部长、伊斯兰革命卫队组织者，后来成为德黑兰周五礼拜的领祷人。可命运从不会给他喘息的机会，他总是面临动荡与死亡，其中最惊心动魄的，是1981年6月的一次暗杀。
1981年6月27日，德黑兰南部的阿布扎尔清真寺里挤满了人，阳光透过穹顶的缝隙落在哈梅内伊身上。他像往常一样，站在清真寺发表演讲，声音沉稳，台下的信众静静聆听。没人察觉到，一个不起眼的录音机里，藏着死亡的炸药。爆炸发生的瞬间，没有预兆，只有一声震耳欲聋的轰鸣，清真寺的宁静被撕碎，哈梅内伊瞬间被掀翻在地，倒在血泊里。混乱中，人们尖叫着、哭喊着，有人冲上讲台，才发现哈梅内伊胸部、肺部被弹片刺穿，右臂血肉模糊，已经失去知觉，只有微弱的呼吸证明他还活着。
医治后，哈梅内伊虽然保住了性命，但右臂永久瘫痪。那只曾经挥舞着、传递革命信念的手臂再也无法抬起。自此，无论在何种场合，无论演讲多么激昂，哈梅内伊都只用左手比划，右臂始终垂在身侧。
1981年10月，带着未愈的伤口，哈梅内伊当选为伊朗总统。两伊战争的炮火在他任期内响了8年，他成了霍梅尼最坚定的战时执行者。1989年6月，霍梅尼逝世。伊朗专家会议的选举结果震惊了整个什叶派世界，只是“中级神职人员”的哈梅内伊被推举为伊朗第二任最高领袖。
此后的30多年，哈梅内伊那只残臂见证了太多：2009年绿色革命的百万抗议者，2015年伊核协议签署时的谨慎微笑，2020年苏莱曼尼遇刺后的眼泪。每一次公开露面，右臂都静静垂在他身侧。2026年哈梅内伊遇害后，德黑兰的街头有人哭泣，有人沉默，哈梅内伊那只无法抬起的右臂，也成为爆炸火光中一代伊朗人记忆里的伤痕。（赵军）
倍悦网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
